The body that desires perfection

Because people wish to achieve a perfect appearance, our bodies are often compressed and captive. I depict the anxiety and tension of those bodies through paintings of the marks that are left on our skin by uncomfortable garments, traces left by prolonged pressure, and signs of uncomfortable postures. I believe these to be a physical manifestation of the fear of other people's judgement and our own unease.

As a child, I especially wanted to hide my feet. Because they were larger than those of my peers. The black patent leather shoes that I would wear to hide them always felt so suffocating. The pressure and shame I felt inside those tight shoes remained with me, still aching faintly even after time had passed. Perhaps because of this, I continue to return to that type of imprints left on the body.

<Darling, I’m Perfect Up to My Chin> begins from these experiences. One day I went to meed someone special, someone I really looked forward to hang out with. After spending that entire day in tight pants, I returned home and removed my clothes. On the skin, marks remained, following the shape of the pants. Even though one wishes for the body to stay smooth and composed, yet the marks refuse to disappear.

My paintings are still, unmoving scenes. Marks on the skin, the pressure of fabric, and parts of the body that one whishes to hide but cannot conceal—such as the mouth, tongue, and teeth—are examples of what I focus on. I hope viewers encounter these traces and recall the anxieties they all deal with on a daily basis. My work is about our wish to achieve perfection through our bodies and I portray that part of the human condition through the marks of discomfort left on us whilst we try to achieve that wish.

완벽을 가장하는 몸

사람들은 완벽한 겉모습을 보여주며 살아가지만, 실제의 몸은 옷 속에서 눌리고 접히며 자국을 남긴다. 나는 옷에 의해 눌린 피부, 오래 압박된 흔적, 불편한 자세 이후 남겨지는 자국들을 통해 완벽을 가장하는 몸의 불안과 긴장을 그린다. 그것들은 단순한 몸의 변화가 아니라 타인의 시선과 스스로의 불안이 몸 위에 남긴 압력에 가깝다.

어린 시절 나는 유독 발을 숨기고 싶어 했다. 또래보다 큰 발 때문에 검정 에나멜 구두는 언제나 답답했고, 꽉 끼는 구두 안에서 느껴지던 압박감과 부끄러움은 시간이 지난 뒤에도 얼얼하게 남아 있다. 그래서인지 나는 지금도 신체 위에 남겨진 눌림과 자국들을 반복해서 바라보게 된다.

〈자기야 난 턱 끝까지 완벽해〉는 이러한 경험에서 출발한 작업이다. 기대하던 누군가를 만나기 위해 몸을 조이는 바지를 입고 긴 시간을 보낸 뒤, 집으로 돌아와 옷을 벗으면 피부 위에는 바지의 형태를 따라 눌린 자국들이 남아 있다. 화면 속 신체는 매끈하고 정돈된 표면을 유지하려 애쓰지만 자국은 끝내 사라지지 않는다.

내 화면은 움직이지 않는 정지된 장면에 가깝다. 피부 위의 자국, 천의 압력, 입과 혀, 치아처럼 감추고 싶지만 쉽게 숨길 수 없는 신체의 일부들은 화면 안에서 천천히 드러난다. 나는 관객들이 이 흔적들을 보며 각자가 감추고 살아가는 몸의 감각과 불안을 떠올리기를 바란다. 결국 나의 작업은 완벽한 몸을 재현하는 것이 아니라 감추고 꾸미려 해도 끝내 드러나는 몸의 흔적을 통해 완벽을 가장하며 살아가는 우리의 상태를 보여주는 일에 가깝다.